媽媽的工作，有一大部分的時候，就是一個「等」字。
等小孩出生、等小孩走路，等小孩上學、等小孩放學，
等小孩開口叫媽媽，等小孩揮手說再見……
我早知道這條路上帝是怎麼安排的，所以我告訴自己：
要等，就要等得很安心。
我從包包裡拿出香港商務出版的、巴掌大的魯迅散文選輯，
原本我人生的路線圖上，是沒有買這本書的機會。
但既然選擇了寫作這條路，即使知道文筆這種事是很難怎麼進步的，
我還是不放棄地盡量多看書。
除了多看書，我想不到還有什麼其他的方法可以使文筆進步。
如果將此一問題類推到孩子身上，父母第一個想到的辦法，往往都是所謂的——作文課。
要父母花錢送孩子上課，不難；但要父母拿出一點自己的時間和耐心來，不容易。
* * *
一頁一頁翻著魯迅的散文，一湯匙一湯匙吃著我的優格，
時間過的比我想像的快速。沒多久門口就閃進了一個人影，咦，是弟弟。
「你怎麼比姊姊還快。」我問。
「不知道。」這只有兩種可能，一種是都會寫，一種是……（唉，父母千萬別真的說出口）。
「簡單嗎？」我問。
其實媽媽心裡早有準備，一來孩子目前的學校不是省油的燈，
二來附在申請書裡的成績單……（如果這種成績都考不上的話，那麼學校也收不到學生了。）
「嗯，不難。老師總共來了三次，寫完一部份收走，才發下一部份的考題。」弟弟說。
就他一個人在考，何必這麼費功夫呢，媽媽心裡正在嘀咕呢，弟弟繼續說：
「寫完第一部份時，我還等了十分鐘，老師來的時候還跟我說『quicker than I thought』。」（比我想像的快寫完哦）
我注意到了，他的臉上完全沒有沾沾自喜的表情，但媽媽的心裡卻很多。
「還有考數學，」我聽了一驚，不是替弟弟害怕，而是姊姊的數學一向是最弱的一環，
媽媽心裡暗自擔心了起來。弟弟繼續說：
「前面的我都會算，但是最後四題除法，我看不懂，所以我全部空白沒寫。」
全—部—空—白？
任那個父母聽到這四個字，都有腦袋炸開的感覺。
這個呆小孩，不會寫也不能空白啊，國歌歌詞抄上去也好啊！
其實媽媽更驚訝的，是弟弟說這句話時——
臉上的表情和說話的口氣。
彷彿他早已經看過上帝今天的人類日記，早已經知道即使他空白沒寫，一樣可以考上這所學校似的。
孩子那股悠悠然的自信，連媽媽也不知道他是打哪生出來的？
不多久，姊姊也來了。
瑪麗亞和氣地丟下一句話：「明天校長會再通知你們。」
再通知？這三個字，不管在什麼場合，代表的通常都不是好事。
「今天不需要口試嗎？」
先筆試再口試，是香港入學的標準程序。連幼稚園都不例外。
沒有進一步的動作，對方的意思再明顯不過了……
「明天校長會通知。這個我不知道。」
我應該很擔心才對，因為事情進行的很詭異，但我的心裡還是那句話：
這種學生都不收的話，那不關我小孩的事。
第二天上午，姊姊就接到瑪麗亞的電話，
「你的入學通知書，馬上用電郵寄給你。」有自信的媽媽還是很驚訝：口試竟然免了。
「至於你弟弟的結果，老師還在忙，考卷還沒時間改。」
然後開學迫在眉睫，媽媽又開始籌備搬家、找新房子、訂新租約、往來交通的種種可怕細節。
可奇怪的是：之後我們與學校的溝通，從頭到尾都跳過「弟弟到底錄取了沒？」的關鍵問題，
直接討論之後的入學事宜。
我沒有問，學校也沒有提，彷彿弟弟原本就是他們的學生。
考試——根本是多此一舉。
「弟弟，你讓媽媽照張照片，好不好？」他已經到了照片一張值千金的年紀。
「好啊，我跑給你追，你照的到算你厲害。」
誰怕誰啊，總比一點機會也不給媽媽好吧。
留言列表
