三個月前，我下定決心要學開車了。
先生在駕駛座旁只看我開了五分鐘，就說：
「你還是找教練教吧。」
姊姊的功課愈來愈重，書包更重，
課後活動又多，也不能坐校車。
每天看著寶貝自己花上一個多小時回家……
功課我不能幫你，力氣我總可以幫你省一些下來吧。
於是，我「忍耐」著，
坐進了小小的教練車裡，開始學習道路駕駛。
還好，教練很棒。
什麼樣的教練叫很棒？他不會罵人。
你笨手笨腳，他也不說一句不耐煩的話。
聽起來很普通的特質，但我猜想可以做得到的人，
寥寥可數。
我家先生就做不到。
我家先生是全世界最有耐心的先生，
但是當他開始教我開車時，整個人就變了。
跟著教練上路十二個小時後，我開始請先生充當教練。
但是此時我才發現，如果當初我們角色易位，
他是負責照顧小孩的媽媽，那我的小孩可就沒這麼幸福了。
那天，我們前後大概也沒開超三十分鐘，
他整個人就「變」了──
「開右邊一點！開右邊一點。」語氣是，急躁。
「你開這麼旁邊，當然會撞到路邊啊。」語氣是，抱怨。
「踩油門！這麼慢，後面的車已經大牌長龍了。」語氣是，輕蔑。
「你停在這邊幹嘛？右轉啊！右轉有沒有看後照鏡，隨時都要看鏡子。」
……
我，終於生氣了。
早知道我就嫁給駕駛教練，也不要嫁給你。
人家教練每天要教十個鐘頭，比我笨的多得是，
人家從頭到尾也沒不耐煩過一次。
一直叫我看後照鏡幹嘛，我連前面都來不及看了，
鏡子看再多也沒用啦……
「我就是緊張不會開，你就好好說，
為什麼每句話都帶刺呢？」我是真的生氣了，
「你要是喜歡這樣說話，那就不要教我。滾！」
還好，我說我們的個性很互補。
當我生氣時，他就不說話了，
於是夫妻才不會走到「反目成仇」的地步。
現在先生陪我練車時，
我都會三不五時將手掌心往他大腿上抹，
「哇，怎麼這麼冰，這麼濕。」
你終於知道我有多緊張了吧。
昨天我開車載姊姊到地鐵站，只有五分鐘路程。
然後今天中午一點，電話響起，接起來是寶貝女兒：
「媽媽，今天提早放學，我好累，你可不可以開車來接我？」
「不行。」我說。
「為什麼？」
「我只會開去學校的路，開回來的，我還不會。」
放下電話，我心裡好難過。孩子長到十幾歲，
第一次開口要我開車接她回家，我竟然說不行。
我不是沒拒絕過孩子，
但我很少在這種事情上讓孩子失望的。嗚嗚……
目前我的程度是：直直開沒問題，但一要換線道，
我就非常緊張。我還抓不準前後左右車子跟我的距離。
我只能告訴自己，每個初學者都一樣，
只要不放棄，最後一定可以熟能生巧的。
---------------------
汪培珽Ⓒ歡迎分享
留言列表
