我們三人並肩坐著等校車。說並肩，其實是有誤差的。因為每天等校車的地方，只有兩張椅子，如果我們三個人都要坐下的話，其中一個人，肯定是要坐在媽媽的腿上。今天，是弟弟坐在媽媽腿上。
其實，有好一陣子，媽媽心裡已經開始暗自感傷一件事情了：
一開始，是兩個人搶著要坐在媽媽的腿上；然後，輪到姊姊時，姊姊開始自動站著，因為一個這麼大的孩子，坐媽媽腿上，不需要任何人說話，孩子自己都覺得怪。再然後，姊弟倆開始不太在乎媽媽坐哪裡了，「你愛坐，你就坐吧」；甚至有時候，兩人都同時嫌媽媽太「佔地方」，就讓我站著。
今天，當媽媽在弟弟的旁邊擠著坐下時，他嘆了一口氣，然後起身脫下背上的背包放在地上，我不知道他要做什麼，然後他就自動又坐到我的腿上來了。弟弟一句話也沒說，但意思很明顯：這麼大的兩個人，怎麼擠這麼小的位子呢？我還是勉強坐你腿上吧。
我們看著一窗之隔的外面空地上，也是等校車的兩兄弟，又是跟平常一樣，互相揮拳在打架；左勾拳右勾拳，踢過來踢過去，說打架太嚴重，因為如果打得太凶，一旁的菲傭是會出聲警告他們的。
我突然開口問弟弟：「如果他們真的打起來，弟弟打得過哥哥嗎？」我知道，即使只差一歲，弟弟還是打不過。
我跟弟弟的話題還沒結束，在另一個位子上的姊姊，突然開始喊媽媽。
孩子喊媽媽，天經地義。可是這時我卻有些驚訝，因為等校車這不到五分鐘的時間裡，進入國一的姊姊，是不太跟媽媽說什麼話的。不是發呆，就是自顧自地聽音樂，很少理這個「快要過期」的媽媽。我轉頭看著她，她從嘴裡吐出來的一番話，跟當時的場景完全搭不上邊，她說：
「媽媽，你不是有寫一本書，生兩個小孩嗎？現在多一個理由了。每到聖誕假期前或放什麼長假前，我就會聽到有同學說『我寧願不要放假，寧願去上學。』」
「為什麼？」我問。媽媽注意到此刻弟弟臉上的表情，眼睛瞪得大大的，一副不可思議的模樣，因為弟弟最討厭上學。
姊姊繼續說：「然後你會發現，說這些話的同學，家裡通常都只有他一個孩子。」
姊姊的話，絕對是以偏概全的言論。但是進一步想想：一個小孩子，為什麼會有這樣的發現呢？
媽媽的推論是：這些說話的同學，絕對不是同時發聲的。孩子一定是在不同的時間、不同的場合，然後從不同的人身上得到這樣的訊息的；而且一開始，「寧願去上學」的訊息一定也讓姊姊覺得不可思議，「怎麼會有人不喜歡放假呢？」久而久之，她將訊息和疑問經過大腦比對，才發現這些說話的人，幾乎都有一個共同的特徵。
我說過，「只有一個孩子，也可以是很幸福的」。戲法人人會變，各有巧妙不同。孩子的觀察，僅供參考。
留言列表
